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INT. RUMAH DUKA - MALAM1 1

Musik: Piano bernuansa elegi bernada sendu.

Malam itu, suasana cukup sedih dan muram. Beberapa sahabat 
dan kerabat Melodi sudah duduk memenuhi kursi-kursi lipat 
yang telah ditata menghadap peti di hadapan mereka.

Tak sedikit yang bersungut-sungut merasa kehilangan. Jarang 
sekali yang berbincang satu sama lain. Suasana sangat terasa 
diselimuti duka.

Pemain keyboard menutup permainannya. Tak satupun penonton 
bertepuk tangan.  

Tak lama kemudian, RIO (30), melangkah ke arah mikrofon yang 
telah disediakan di depan. Ada pula layar proyektor yang 
berdiri di sampingnya.

Rio lalu mencari-cari kertas di kantong celana, namun tak 
menemukannya. Ia mencari kantong sebelahnya, tetapi juga tak 
menemukannya. Salah seorang laki-laki lalu datang 
memberikannya secarik kertas. Rio pun lega.

RIO
Ehem, selamat malam semuanya. Saya 
Rio, anak laki-laki Melani, atau 
lebih kalian kenal dengan nama 
Melodi. Pada kesempatan ini, saya 
ingin memutarkan sebuah video...

Tiba-tiba seorang perempuan berusia sekitar 35 tahun datang 
dan duduk di kursi kosong yang tersisa bersama suaminya. 
Perempuan itu berpakaian rapi dan terlihat mahal, lengkap 
dengan tata rias yang mempesona. Rio berhenti sebentar 
mengamati perempuan itu.

RIO (CONT’D)
Sejak divonis kanker setahun silam, 
Mama ingin sekali mewujudkan cita-
citanya sejak muda dulu: jadi 
penyanyi dan merekam video klip. 
Beberapa bulan sebelum beliau 
menghembuskan nafas terakhir, kami 
sempat merekam video klip ini. 
Beliau ingin memutarkan ini untuk 
saudara-saudari sekalian. Selamat 
menonton...

Lampu dipadamkan sedikit agar video tersebut dapat lebih 
terlihat. Suara musik pun mulai terdengar keluar dari 
pengeras suara, dilanjutkan dengan suara sumbang Melodi.
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Kamera lalu memperlihatkan reaksi penonton yang berubah 
seketika begitu video dimulai. Yang tadinya bersungut-sungut 
jadi terkejut. Yang berlinang air mata jadi terheran.

Suasana haru seketika berubah menjadi janggal nan ajaib.

INSERT TITLE: ELEGI MELODI

INT. KAMAR TIDUR RIO - PAGI2 2

Jam dinding gratisan dengan merek ‘Cap Orang Tua’ menunjukan 
pukul 8 pagi. 

Matahari sudah samar menembus tirai-tirai kamar, namun VALEN 
(25), kekasih Rio, masih tertidur pulas. Valen hanya 
mengenakan kaos putih pinjaman Rio yang kebesaran sebagai 
penutup tubuhnya.

Rio yang sedang bertelanjang dada duduk di depan laptop 
bermain game DOTA. Dari ekspresinya, kita bisa menduga ia tak 
tidur sepanjang malam.

Satu kali ia menguap, tetapi tetap melanjutkan permainannya. 
Tak lama kemudian pintu kamarnya diketuk.

INT. KAMAR TIDUR RIO - PAGI3 3

Rio membuka pintu dan matanya pun belum siap dengan cahaya 
matahari yang begitu kuat menghantamnya. 

MELODI (60), meluncur masuk dan duduk di kursi sebelah kursi 
Rio. Ia meletakan sebuah USB di atas meja Rio.

RIO
(Sambil duduk dan 
melanjutkan permainan 
DOTA)

Apaan tuh?

MELODI
Ini lho... Lagu yang mama rekam 
kemarin udah jadi.

RIO
Ohhh...

MELODI
Tadi mama sudah denger, bagus 
banget lho hasilnya. Kamu gak mau 
dengar?
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RIO

Lho kan Rio ikut rekamannya...

MELODI
Lah iya, tapi kan kamu belum dengar 
hasilnya. Hasilnya jauh lebih bagus 
dari yang mama kira lho. 

Rio tak menjawab karena sudah masuk ke dalam dunianya 
sendiri.

MELODI (CONT’D)
Mama tuh pingin banget dibikinin 
video klip. Yah gak usah mahal-
mahal, minimal yang layak tonton. 
Ini kan lagu sudah mama tulis sejak 
tahun 80an. Baru bisa direkam 
sekarang, mama pingin banget ada 
video klipnya. Ini kan kesempatan 
terakhir Mama. Mama juga sudah tahu 
sih siapa yang kira-kira cocok 
bikin video klipnya.

Rio sudah asik bermain, sehingga ia tak menanggapi ibunya.

Melodi tiba-tiba saja mencolok USB tersebut ke laptop Rio. 
Tindakan ini tentu memancing reaksi Rio.

RIO
Eh, eh, jangan sembarangan colok ke 
laptopku lah maaa... Nanti kalau 
kena virus gimana? Itu kan USB 
gratisan...

MELODI
Ya sudah, kalau kamu lebih peduli 
sama laptop kamu daripada video 
klip Mama.

Melodi lalu mengangkat tubuhnya berdiri, namun dicegah oleh 
Rio.

RIO
Eh-eh, mau kemana?

Tiba-tiba Melodi terisak.

MELODI
Kok ya anak-anak Mama gak ada yang 
peduli sama Mama ya. Umur Mama 
sudah gak lama lagi kok masih aja 
gak ada yang peduli. Padahal 
keinginan Mama tuh sederhana aja. 

(MORE)
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Kalau emang ngerepotin ya sudah lah 
gak usah...

Melodi terisak. Rio pun jadi iba melihat ibunya menangis.

RIO
Maaf ya, Ma. Boleh ulangin 
ceritanya?

Melodi menatap Rio dan tiba-tiba matanya berbinar-binar. 
Melodi kembali bersemangat.

Tiba-tiba Melodi mengeluarkan satu eksemplar koran yang 
terlipat. Surat kabar itu mewartakan: Wregas Bhanutedja 
Boyong Penghargaan di Cannes. 

MELODI
Mama mau dia yang bikinin video 
klip buat Mama.

RIO
Hah?! Mana bisa, Ma?!

MELODI
Lho kok gak bisa?

RIO
Lah mana mau pemenang Kanes bikin 
video kayak begini, Ma?

MELODI
Lah kenapa gak mau?

RIO
Yaaa... Hmmm, lagipula Rio juga gak 
kenal kali, Ma. Gimana cara minta 
kontaknya?

MELODI
Kalau kayak Rizal Mantovani gitu 
mau gak ya?

Rio tidak menjawab. Entah kenapa pertanyaan itu justru 
membuat Rio iba padanya. 

Tiba-tiba Valen lewat di belakang mereka.

VALEN
(mencium pipi Melodi)

Selamat pagi, tante!

MELODI
Eh, pagi!

MELODI (CONT'D)
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RIO

(pipinya juga dicium oleh 
Valen)

Pagi...

Valen lalu segera meluncur ke kamar mandi.

RIO (CONT’D)
Gini aja deh, Ma, teman kuliah Rio 
kan ada yang kerja di TV. Nanti Rio 
tanyain mau gak bikin video ini. 
Rio denger dia juga suka ambil 
kerjaan freelance.

MELODI
Siapa namanya?

RIO
Namanya Akmal, dulu teman kuliah 
Rio.

MELODI
Dia memang kerja di TV apa?

RIO
Hendel Home Shopping TV.

MELODI
Hendel Home Shopping TV?!

INT. RUANG TENGAH RUMAH RIO - PAGI4 4

NIKITA (21), presenter Hendel Home Shopping TV, yang 
berpakaian serba minim sedang menjelaskan keunggulan sebuah 
prodak: celana dalam warna hitam.

NIKITA
Celana dalam ajaib!!!
Sekali kamu pakai celana dalam 
ajaib ini, dijamin langsung gak mau 
balik ke celana dalam biasa deh. 
Gak bakal lagi slip-slip, aman 
digoyang ke kiri, ke kanan, dijamin 
pakem!

Tangan presenter itu memperagakan seolah sedang menggenggam 
sebuah bola. 

NIKITA (CONT’D)
(Tangannya kini 
memperagakan seolah 
sedang mengelus sebuah 
bola)

(MORE)
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Teruuusss apaaa, pemirsaaa? 
Betuuulll... Dijamin hangaaat... 
Dijamin hangaaat...

Seiring presenter itu mengucapkan baris dialog terakhir, 
kamera sontak ngezoom ke tangan presenter itu.

Melodi dan Rio tercengang memperhatikan presenter itu.  Rio 
tidak sadar jika tangannya sudah memegang buah zakarnya 
sendiri.

Tiba-tiba Valen keluar dari pintu kamar Rio. Rio segera 
mengangkat tangan dari buah zakarnya.

Valen mengenakan seragam SPG berlogo SUMMABIT MOTHERBOARD di 
dadanya dengan sehelai cardigan di luarannya.

VALEN
Tanteee, aku balik dulu yaaa...

MELODI
Oke, nanti malam nginep lagi gak?

VALEN
Gak tante, abis kerja aku langsung 
balik ke rumah malam ini. Mungkin 
lusa.

MELODI
Oh oke-oke...

VALEN
Daaahhh, Tante! Daaahhh, Rio!

MELODI
Daaahhh...

RIO
Daaahhh...

Valen keluar dari ruangan itu.

MELODI
Siapa itu namanya?

RIO
Valen...

MELODI
Lho, kalau Sharon siapa?

RIO
Lah itu kan udah putus tiga bulan 
lalu... 

NIKITA (CONT’D)
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MELODI

Ohhh iyaaa, Mama lupa...

NIKITA
Oke, segitu dulu yaaa, para 
pemirsaaa. Besok ketemu sama Nikita 
lagi yaaa. Jangan lupa lho, nanti 
Nikita jadi sedihhh...
Sekian dulu, eitsss, ingat! Dijamin 
hangaaat, dijamin hangaaat...

Sekali lagi kamera ngezoom seirama dengan dialog ‘Dijamin 
Hangat’.

Credit Title lalu muncul di layar. Nama ‘Akmal Setiawan’ 
nampak di bagian Kamerawan.

MELODI
Mama suka sih, seleranya bagus. Dia 
tahu banget kapan harus ngezoom dan 
ke bagian mana. Dia beneran teman 
kamu?

RIO
Iya lah...

MELODI
(Senyum penuh makna)

Jadi, dia mau dong bikinin video 
klip buat Mama?

RIO
Bisa ditanya...

MELODI
(Mencondongkan diri ke 
Rio)

Gratis?!

INT. RESTORAN CINA - SIANG5 5

AKMAL (27) mengenakan seragam Hendel Home Shopping TV 
berwarna hitam. Ia sedang bertemu dengan calon kliennya, Rio 
dan Melodi, yang duduk di hadapannya.

Restoran itu adalah tempat favorit Melodi sejak era 1980an. 
Tampak dari suasananya, restoran tersebut tak banyak 
melakukan renovasi sejak berdiri. 

Lantai keramik yang mengkilap karena minyak, kursi-kursi kain 
warna merah mengelilingi meja-meja bundar berlapis plastik 
yang tersebar di seluruh penjuru restoran.
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AKMAL

(Mesem-mesem sendiri)
Wah, kalau gratis sih susah, 
Tante...

MELODI
Gak usah ngomong masalah duit dulu 
lah sama tante. Yang penting itu 
konsepnya dulu. Tante tuh mau 
hasilnya maksimal. Rio sudah cerita 
kan kenapa tante mau bikin video 
ini?

AKMAL
Sudah, Tante. Tante orangnya tegar 
yaaa...

MELODI
Ya, siapa tahu habis ini tante bisa 
reinkarnasi jadi kayak Raisa...
Omong-omong, kamu makan babi gak?

AKMAL
Oh, sudah gak, Tante.

MELODI
Sudah gak?

AKMAL
Iya, Tante.
Aku boleh denger lagunya dulu gak, 
Tante?

MELODI
Oh, boleh...

Melodi lalu mengeluarkan ponselnya.

MELODI (CONT’D)
Oh, jangan di handphone dong. Takut 
gak kedengeran, nanti kamu malah 
gak dapet kualitasnya. Sebentar-
sebentar...

Melodi lalu berdiri meninggalkan Rio dan Akmal.

RIO
Mal, itu yang di TV siapa sih?

AKMAL
Yang mane?
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RIO

Itu yang di acara lo... 
Presenternya...

AKMAL
Oh, Nikita?

RIO
Iya, Nikita.

AKMAL
Ada lah, anak baru, mau dikenalin?

RIO
Oke juga tuh ya...

AKMAL
Ya pasti oke lah...

Tiba-tiba, suara musik pun terdengar di seluruh penjuru 
restoran. Suara sumbang Melodi nyaring keluar tanpa malu-malu 
dari speaker restoran tersebut. 

Salah seorang pengunjung yang sedang asik menyantap sup 
asparagus  tiba-tiba berhenti melahap dan tercengang dengan 
suara sumbang tersebut.

Begitu pula dengan seorang pelayan yang tercengang hingga tak 
menyadari teh yang dituangnya bertumpahan di atas meja. 
Pengunjung yang dilayaninya lalu meminta agar makanannya 
dibungkus saja.

Sementara itu, Akmal nampak menikmati suara sumbang Melodi. 
Sambil memejamkan mata, Akmal membayangkan adegan demi adegan 
yang sesuai dengan musik tersebut. 

Melodi yang kini sudah kembali duduk di sebelah Akmal pun 
ikut menikmati suaranya sendiri. 

Sementara Rio hanya menginginkan pertemuan ini cepat selesai 
agar tak menambah rasa malu dirinya pada pengunjung-
pengunjung lain.

AKMAL (CONT’D)
(sambil diam-diam mencomot 
babi panggang di atas 
meja)

Kebayang... Kebayang... Tsakeeeppp 
nehhh... Bisa-bisa-bisa...

INT. RESTORAN CINA - SIANG6 6

Melodi duduk meenunggu reaksi Akmal.

9.
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AKMAL

Aku udah ada ide nih visualnya mau 
diapain...

MELODI
Gimana?

AKMAL
Aku membayangkan visual yang dreamy-
dreamy gitu yaaa. Alam yang penuh 
bunga, awan yang kebiruan, kupu-
kupu beterbangan. Aku ingin 
penonton tuh terbawa ke alam mimpi. 
Kurang lebih itu kayak video 
klipnya Bjork.

MELODI
(Bersamaan dengan Rio)

Blok?

AKMAL
Lah, masa gak tahu? Dia itu artis 
terkenal dari Bulgaria.

MELODI
Dari Bulgaria?

AKMAL
Iya, dari Bulgaria...

MELODI
(Menangguk)

Ooohhh...

Tiba-tiba adzan berkumandang.

AKMAL
Eh, aku sholat dulu ya, Tante...

EXT. RESTORAN CINA - SIANG7 7

Establish Shot Restoran Cina.

INT. RESTORAN CINA (BAGIAN KASIR) - SIANG8 8

Rio memeriksa pesanan-pesannanya lalu mengambil dompet dari 
kantong belakangnya. 

Ketika Rio menyerahkan uang pada kasir, Melodi bertanya pada 
penjaga kasir yang juga pemilik restoran tersebut.

10.
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MELODI

Stella masih sering ke sini?

Pertanyaan itu membuat Rio terkejut dan menoleh ke arah 
Melodi.

PEMILIK RESTORAN
Sudah jarang, Ci Melodi, terakhir 
saya lihat sekitar dua bulan yang 
lalu.

MELODI
Sama suaminya?

PEMILIK RESTORAN
(Mengangguk)

Iya.

Pria itu memberikan kembalian pada Rio.

PEMILIK RESTORAN (CONT’D)
Kamsya yaaa...

RIO
Yuuukkk...

EXT. SALON - PAGI9 9

Pagi itu matahari bersinar cerah sekali di depan sebuah 
salon. Salon itu terletak di antara deretan ruko-ruko lain. 

Rio menunggu di dalam mobil sambil makan Siomay Bandung. 

Tak lama kemudian, Melodi keluar dari salon itu dengan senyum 
simpul di wajahnya. 

Penampilan Melodi nampak berbeda dari biasanya. Rambutnya 
yang biasa ia gerai, kini disasak hingga bundar menyerupai 
sarang lebah. 

Riasannya pun amat maksimal dengan pipi semerah sirup Marjan 
dan eyeliner smokey eyes membuatnya seperti habis dikeroyok 
massa.

Rio memperhatikan Melodi keluar dari salon itu. Entah kenapa, 
Rio malah merasa iba pada Melodi akibat riasan itu.

EXT. JALAN RAYA CISARUA - PAGI10 10

Mobil Rio meliuk mengikuti jalur Puncak yang mengular 
melintas perbukitan Cisarua.

11.
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INT. MOBIL RIO - PAGI11 11

Di dalam Rio mengendarai mobil itu dengan berhati-hati. Ia 
lalu melihat Melodi yang sedang tertidur di bangku samping. 

Melihat riasan wajah Melodi, tiba-tiba Rio berlinang air 
mata. Entah apa yang ia tangisi, ia sendiri tak paham. Muncul 
rasa iba yang tak bisa ia jelaskan dari lubuk hatinya.

Tubuh Melodi bergerak untuk membenarkan posisi tidurnya, Rio 
pun mengusap air matanya.

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN LABIRIN - SIANG12 12

Taman Bunga Nusantara pun tak kalah cerah dengan Jakarta dan 
Cisarua. Akmal menggotong sebuah tripod dengan bantuan dua 
orang asisten yang usianya lebih muda. 

Empat orang penari latar tengah berlatih di belakang mereka. 
Masing-masing dari mereka mengenakan kostum bunga matahari. 

Ketika dua orang asisten Akmal sedang menyiapkan kamera, Rio 
dan Melodi pun tiba di lokasi.

Rio nampak kesulitan membawa tas ransel di pundaknya dengan 
empat tas titipan Melodi yang menggelayut di kedua tangannya.

AKMAL
(Tos dengan Rio)

Gimana nih? Udah siap?

Rio nampak kesulitan membalas ajakan tos dari Akmal. Ia mesti 
menurunkan semua tas-tas di tangannya untuk bisa tos dengan 
Akmal.

RIO
Siap dong Bro...

Akmal lalu menyalami Melodi yang berdiri di sebelah Rio.

AKMAL
Hi... Saya Akmal...

Melodi nampak bingung.

AKMAL (CONT’D)
Ngomong-ngomong, nyokap lo mana?

RIO
(Menunjuk Melodi di 
sebelahnya)

Lah ini!

12.
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AKMAL

Astaga, Tante! Cantik sekali, 
Tante... Sampai pangling aku!

Riasan Melodi membuatnya sulit tersenyum.

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN LABIRIN - SIANG13 13

Syuting pun akhirnya dimulai. Akmal berencana untuk mengambil 
adegan pembuka.

Akmal terlihat sibuk mempelajari storyboard yang sudah ia 
siapkan. Melodi menghampirinya.

MELODI
Wah, sampai bikin storyboard 
segala...

Melodi melihat storyboard tersebut. Ternyata, storyboard itu 
digambar dalam bentuk stickman seperti gambar anak TK. 

Melodi tak paham dengan gambar-gambar itu. Nampaknya, Akmal 
sendiri juga bingung.

AKMAL
(Sambil menjelaskan dengan 
storyboard)

Oke, Tante, jadi nanti Tante jalan 
dari sana ke sana yaaa.

MELODI
Jalan aja kan?!

AKMAL
Iya, jalan aja.

MELODI
Oke.

AKMAL
Oke, kamera?

ASISTEN AKMAL 1
Rolling!

AKMAL
Action!

Asisten kedua Akmal memutar musik dari pengeras suara 
portabel. Musik pun membahana di Taman Bunga Nusantara.

13.
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EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN LABIRIN - SIANG14 14

Sepasang turis laki-laki dan perempuan sedang berjalan di 
dalam labirin.

Laki-laki itu berlutut dan membuka sebuah kotak berisi cincin 
tunangan. Sang perempuan nampak terkejut. 

Akan tetapi, tiba-tiba mereka mendengar suara sumbang Melodi 
di sekitar sana. Mereka lalu terheran-heran dengan musik yang 
lebih menyerupai bunyi-bunyian tersebut.

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN LABIRIN - SIANG15 15

Melodi melakukan adegan sesuai dengan permintaan Akmal. 

Dengan dagu terangkat, Melodi berjalan di antara persimpangan 
koridor dengan perlahan nan anggun bagaikan seorang diva 
kelas wahid. 

AKMAL
Cut!!!
Kurang sedih, Tante! Jangan kayak 
begitu jalannya. 
Coba kita bikin lebih sedih yaaa. 
Lebih murung ekspresinya!

MELODI
Tapi saya maunya video klipnya 
gembira lho.

AKMAL
Iya, tapi kan bahagianya nanti di 
akhir video, Tante. Sekarang awal 
ceritanya sedih dulu.

Riasan wajah Melodi membuatnya susah bicara, sehingga ia tak 
membalasnya. Melodi mundur kembali ke titik awal.

AKMAL (CONT’D)
Oke, kita coba lagi ya?! Camera?

ASISTEN AKMAL 1
Rolling!

AKMAL
Action!

Dari kejauhan (shot dari Menara Pandang), kita bisa melihat 
Melodi berjalan membungkuk sedih di tengah labirin yang 
berkelok-kelok dengan bunga-bunga berwarna kemerahan.
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Kali ini ia berjalan membungkuk dengan ekspresi murung. Ia 
pun mulai bernyanyi sambil meletakan tangannya di depan dada 
ekspresif. 

Akmal yang melihat adegan tersebut dari monitornya pun nampak 
sangat puas dengan penampilan Melodi. 

AKMAL (CONT’D)
Cut!!! Bravo!!!

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN DAHLIA - SIANG16 16

Akmal dan dua asistennya memindahkan kamera dan peralatan 
lain ke dekat pekarangan bunga yang masih terletak di dalam 
labirin. 

Mereka bersiap untuk adegan berikutnya. Namun, Melodi nampak 
kurang sehat.

AKMAL
Oke, kita mau ambil lanjutannya ya, 
Tante. Jadi Tante jalan dari sana 
ke sini. Nah, di titik ini Tante 
boleh petik bunganya lalu cium.

Melodi yang kurang sehat tak mendengarkan arahan Akmal dengan 
saksama.

Akmal kembali ke posisinya.

AKMAL (CONT’D)
Oke, siap ya Tante?

Melodi tak menjawab.

AKMAL (CONT’D)
Tante?

Melodi masih tak menjawab.

AKMAL (CONT’D)
Tante?!!

MELODI
Ya?

AKMAL
Boleh balik ke posisi awal tadi di 
sana, kita udah mau take lagi.

MELODI
Oh ya.

15.
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Melodi lalu mundur beberapa langkah.

AKMAL
Oke, camera?

ASISTEN AKMAL 1
Rolling!

AKMAL
Action!

Gubrak! Melodi yang lemas jatuh tersungkur ke tanah.

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN PENDOPO - SIANG17 17

Sementara itu, Rio yang sedang asyik main DOTA di laptopnya 
mendengar suara ribut-ribut dari kejauhan. 

Laptop itu segera ia tutup dan ia lalu berlari ke arah 
keributan. 

Banyaknya tas yang dititip oleh Melodi padanya membuat Rio 
nampak tergopoh-gopoh membawanya semua.

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN DAHLIA - SIANG18 18

Sesampainya di sana, ia sudah melihat para kru dan penari 
latar berusaha membantu Melodi yang tersungkur.

Rio segera datang dan meminta mereka semua untuk menyingkir 
dan memberikan ibunya udara segar.

Rio lalu menopang tubuh ibunya dan meminta waktu pada Akmal 
agar ibunya bisa beristirahat sejenak.

RIO
Minta waktu bentar ya, Mal?

AKMAL
Oh ya gak apa apa, bawa ke sana aja 
tuh banyak udara. (Ke asistennya: 
Eh bantu dong lu! Malah pose kayak 
model!).

ASISTEN AKMAL 1
Oh ya, siap-siap!

RIO
Gak usah, biar gue aja gak apa-apa.

Rio membawa Melodi keluar dari kerumunan itu.

16.



Studio Antelope
EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN PENDOPO - SIANG19 19

Rio membawa Melodi kembali ke pendopo tempat ia bermain game.

Rio membantu Melodi duduk di pendopo itu. Tas-tas yang ia 
bawa sungguh merepotkan gerak-geriknya. Rio membiarkan ibunya 
bersandar ke salah satu pilar.

RIO
Istirahat aja dulu, Ma.

Melodi nampak masih ingin meneruskan syuting tersebut, akan 
tetapi ia menyadari tubuhnya terlalu lemas untuk berdiri.

Tak ada percakapan di antara mereka selama beberapa saat. Rio 
mengamati indahnya pemandangan di sekitarnya. 

Suara hiruk pikuk kini terdengar amat samar. Hanya suara 
kicau burung, tiupan angin, serta ranting-ranting pohon yang 
menari mengikuti angin. 

Tiba-tiba saja suasana menjadi sangat intim antara ia dan 
ibunya.

MELODI
Mama tuh telat banget ya, Rio.

RIO
Apanya yang telat?

MELODI
Kamu punya cita-cita sejak SMP, 
sekarang sudah tercapai. Sementara 
Mama? Sampai matipun Mama gak 
pernah bisa jadi apa yang Mama mau.

RIO
Lebih baik terlambat daripada gak 
sama sekali.

Suara angin datang lagi menghentikan percakapan mereka, 
sampai akhirnya Melodi mulai membicarakan topik yang lain.

MELODI
Menurut kamu, cici kamu mau datang 
ke pemakaman Mama?

RIO
Mau lah, Ma. 
Secuek-cueknya orang, mama ya tetap 
mama. 
Di hati Ci Stella pasti masih 
peduli sama Mama. 

17.



Studio Antelope
Rio berhenti sejenak.

RIO (CONT’D)
Mama sudah cerita keadaan mama sama 
Ci Stella?

Melodi menggelengkan kepalanya perlahan.

MELODI
Kayaknya cuma kamu yang selalu cari 
Mama. Cici kamu gak pernah peduli 
sama Mama. Sudah jadi istri 
konglomerat, jadi setiap hari 
mandinya pakai uang, lupa sama 
Mama.

RIO
Sudahlah, gak usah terlalu 
dipikirin. Nanti biar Rio yang 
ngomong sama Ci Stella.

Melodi lalu mencari-cari sesuatu dari tasnya. Tidak 
menemukannya, Melodi mencarinya di tas lain. 

RIO (CONT’D)
Nyari apa sih?

MELODI
Mama taro dimana sih ya tadi?

Melodi bertanya pada dirinya sendiri. Melodi lalu berpindah 
ke tas lain, sebelum menemukannya di tas ketiganya. 

Melodi mengeluarkan dua buah gelang kaki bayi berwarna emas 
dari kantong bajunya.

Melodi lalu menyerahkan kedua gelang itu kepada Rio.  Rio 
menerima gelang itu dengan bingung. 

Ia lalu memperhatikan kedua gelang itu dengan lebih seksama. 
Kedua gelang itu berwarna emas dan mengeluarkan kilat yang 
mempesona. 

Sebilah lempengan mungil menjuntai di ujung gelang tersebut. 
Lempengan tersebut bergambar tikus. Rio membalik lempengan 
tersebut dan melihat nama ‘Stella’ di sana.

MELODI (CONT’D)
Kata orang, shio tikus itu shio 
yang paling besar. Biar badannya 
kecil, tapi dia bisa bikin roboh 
satu rumah.

18.



Studio Antelope
Rio memperhatikan ibunya bercerita.

MELODI (CONT’D)
Kayak Stella.

Rio mengambil gelang kedua dan melihatnya dengan seksama. 
Sesuai dugaannya, lempengan kedua bergambar kelinci, sesuai 
dengan shionya. 

Ia membalik lempengan itu dan melihat nama ‘Rio’.

MELODI (CONT’D)
Kelinci itu sebetulnya shio yang 
mama hindari buat anak cowok, tapi 
ternyata gak buruk-buruk banget lah 
ya?

Rio tersenyum enggan menanggapi, tetapi karena Melodi tak 
melanjutkan ceritanya, Rio pun balik bertanya.

RIO
Kenapa dihindari?

MELODI
Ya karena gak cocok aja sama cowok, 
diam-diam pasif begitu. Kurang 
jantan lah pokoknya.

Rio pun tersenyum sendiri.

MELODI (CONT’D)
Ini gelang kaki kalian waktu bayi. 
Mama mau kamu simpan baik-baik 
gelang ini. Jangan dijual!

Rio mengangguk.

MELODI (CONT’D)
Awas lho ya kalau dijual!

RIO
Iya, Mamaaa...

MELODI
Tolong titip ini untuk Stella...

Melodi berhenti sebentar sebelum melanjutkan kalimatnya.

MELODI (CONT’D)
Semoga Stella juga bisa nonton 
video ini...

19.



Studio Antelope
Dari kejauhan, Rio bisa melihat Akmal melambaikan tangan guna 
menanyakan kondisi ibunya. Rio membalas lambaian tangan Akmal 
dengan jempol.

RIO
Gimana, Ma? Sudah agak baikan?

Melodi memegang pahanya sambil berusaha menggerakannya.

RIO (CONT’D)
Ayolah kita selesaikan video ini, 
Ma. Biar bisa kayak artis dari 
Bulgaria itu, siapa namanya?

MELODI
Blok...

RIO
Blok...

Melodi dan Rio pun tersenyum satu sama lain.

Musik: Biola dan piano yang syahdu.

EXT. TAMAN BUNGA NUSANTARA - BAGIAN EROPA - SIANG20 20

Akmal menjelaskan adegan yang akan diambil pada Melodi.

Gambar pun masuk ke dalam POV kamera Akmal dimana sebuah 
adegan sedang diambil. Tiba-tiba dunia bergerak dengan lamban 
(slow motion).

Empat penari latar berkostum bunga matahari menari seolah 
mengundang Melodi ke alamnya. Melodi pun berjalan 
membelakangi kamera ke arah empat penari latar itu.

Rio memperhatikan mereka. Wajahnya memaparkan rasa kehilangan 
yang pasrah. 

Di ujung jalan, Melodi membalikan badan dan tersenyum ke arah 
kamera.

Ia lalu pergi bersama keempat bunga matahari itu dan 
menghilang dari jangkauan mata kamera.

INT. RUMAH DUKA - MALAM21 21

Mata Stella tak kuasa menahan air mata ketika penonton lain 
terheran-heran dengan isi video tersebut. 
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Studio Antelope
Di depan mikrofon, Rio memperhatikan kakaknya yang sedang 
mengusap air matanya. Rio teringat akan deskripsi ibunya atas 
kakaknya.

INT. RUMAH DUKA - MALAM22 22

Malam semakin malam. Tak ada satupun orang lagi di ruang yang 
dingin itu kecuali Rio, Stella, dan ibu mereka yang sudah 
tenang dalam istirahatnya.

Musik selesai.

Rio memberikan gelang berlapis emas pemberian ibunya pada 
Stella. Stella menerima gelang itu dan memperhatikan namanya 
yang terukir dengan indah. 

Tanpa satupun kata yang menyembul dari bibirnya, ia membalik 
lempengan itu dan melihat ukiran hewan yang menyimbolkan 
dirinya sejak tali pusarnya memisahkan tubuhnya dengan sang 
ibu.

Stella dan Rio saling menatap dan merenungi satu sama lain. 
Tak lama kemudian, Rio dan Stella memulai langkahnya 
meninggalkan ruang yang dingin itu. 

STELLA
(Sambil melangkah)

Gimana kabar lo, Io?

RIO
(Sambil melangkah)

Baik, lo gimana?

STELLA
Baik...

Satu lampu padam, diikuti lampu berikutnya, dan demikian 
seterusnya hingga kegelapan menaungi setiap seluk beluk 
rongga ruang itu.

Musik: Piano dan biola yang syahdu.

SELESAI
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